第七章（4）
關燈
小
中
大
如程杉所說，她記起很多事，從昨天在醫院昏倒開始。
能肯定的是，她回憶起的不是全部。但是一樁又一樁，大大小小的生活瑣碎，正如倒置的漏鬥中細沙一般，正慢慢地堆砌填補。
程杉最先想起的，是在Q市精神病院中的日夜。
耳邊甚至飄飄蕩蕩地響起隔壁病房裏喪女的王老師夜半撕心裂肺的哀嚎，想起看護人員不甚友好的眼神和伸手捏開她的嘴巴、強逼她吃藥的動作。
哪怕已經過去那麽久，記憶的猛然湧現也讓她心懷恐懼。
好在，很快的，她就想起第一次看見葉臻。哦不，那時候，她是把他當作程見溪的。
可現在回想起來，程杉仿佛是個旁觀者，她心知肚明，知道那個人是葉臻。
他目光沈痛，帶著憐憫看她，問：“你叫我什麽？”
“程見溪，我不喜歡這個地方，你帶我走吧。”程杉看見自己哭叫著沖上去，央求他，“程見溪，你帶我走吧。”
畫面裏還有另一個女人，現在程杉認出來了，那是喬恩。
葉臻問喬恩：“這是怎麽回事？”
喬恩的目光充滿了審視，嘴上說：“很顯然，她把你當作程見溪了。”
可程杉此時卻覺得，喬恩還藏著很多沒說出來的話。這感覺令她很不舒服，也令她……惶恐。
而後種種，她被接出醫院，辦理各類證件，乘飛機前往意大利，和喬恩一起住進佛羅倫薩附近的小鎮裏，最初每兩周才能見到葉臻一次……
零零總總，都在她腦中一點點鋪展開來。
……
程杉睜眼的時候，她看見林翰醫生溫和的笑臉，心慢慢平靜下來。
他們坐在溫暖的室內，窗簾是柔和的黃色，沙發面是絨布質地，面前原木茶幾上的紅茶散發著裊裊熱氣，旁邊還有空白的紙張、鉛筆和橡皮。
林醫生任程杉打量四周，等她將註意力放在自己身上後，才緩聲開口：“想聊聊嗎。”
程杉歪著頭問他：“你和喬恩是什麽關系？”
林醫生的坐姿很放松，保持著坦誠開放的狀態：“她是我的女兒。”
程杉又問他：“我的事情你知道多少。”
林醫生微笑，說：“你是喬恩的病人，她需要保護每一位病人的隱私。這是她高中畢業後，決定學習心理學專業之初，我就讓她牢記的鐵則。即便是和我交流，她也會隱去重要信息。”
程杉蹙眉：“可是，她什麽都會告訴葉臻。”
林醫生耐心地向她解釋：“作為病患家屬，他有權知道部分病情。”
程杉敏銳地捕捉到他的用詞：“部分？”
林醫生笑道：“當然。每一個心理醫生，都無法對任何一個人和盤托出她和病人的所有交流內容。即便有錄像錄音，但很多重要的交流是來源於眼神、面部表情和肢體動作。”
不知道為什麽，程杉的心微微懸起。
她說：“心理醫生，只要跟我聊天，就會知道我所有的想法？”
林醫生：“心理醫生不是神仙，她們往往會對病人給出的所有信息進行收集，再根據已有的經驗，整合出一個最大可能性的推測。”
程杉：“也就是說，她們說得也未必是真的。”
林醫生：“當然。世界上最好的心理醫生，也不敢保證自己永遠是正確的。”
莫名的，程杉又輕輕舒了口氣。
程杉又說：“聊聊催眠吧，我看到走廊上的宣傳欄，說您是國內第一個將催眠治療用在醫學領域的職業心理醫生。”
林醫生：“想聊哪方面？”
程杉說：“喬恩對我進行過一次催眠。讓我忘記在意大利那兩年的記憶。”
林醫生沒有說話，在等程杉的下文。
程杉：“催眠真的無所不能？像電影裏那樣？聽上去挺玄幻的。”
林醫生又笑。
程杉發現自己一點也不討厭他這麽笑，來自長輩的關懷，她從小就極其缺乏，所以面對任何長者親切的笑容，她都會覺得親近。
林醫生說：“這麽打個比方，如果我們把人的大腦比作一間屋子。”
他指了指兩人所處的這間屋子。
又說：“地板、墻壁、天花板相當於你自出生開始就慢慢累積的根深蒂固的常識。窗簾、沙發、茶幾等等，相當於你通過不斷學習和與外界交流，一點點形成的意識形態、價值觀念。而最後添加的，比如這個茶杯、這張紙、這支鉛筆、這塊橡皮，相當於後天的不同際遇留下的印記。”
程杉點點頭表示理解，又說：“催眠能做到多少？摧毀記憶？更改記憶？”
林醫生搖搖頭：“沒有那麽容易。”
他拿起桌上的橡皮，將它塞進身下的沙發底部，說：“最常做的，其實是將部分記憶放在你不容易發現的角落裏——在潛意識的一角。你不刻意去回憶，會以為自己遺忘了。正如你現在不刻意去找這塊橡皮，會以為你丟失了它。”
懂了，所以當她回到Q市，開始有意識、有線索地回憶程見溪，就慢慢想了起來。
程杉說：“如果藏得夠好，是不是我再怎麽找，也不容易找回來？”
林醫生頷首：“理論上是這樣。不過也是因人而異，我們現在所處的屋子小而簡單，但事實上，許多人的大腦卻極其覆雜……對於心理狀態本就不穩定的人而言，催眠的實施難度相對要小很多。”
“屋子越大，家具越多，就越好藏東西的意思唄。”
程杉：“我懂你的意思，也許我這腦子是個三層大別墅，後天的那段記憶，被神不知鬼不覺地藏住也容易得多。”
林醫生失笑，說：“可以這麽理解。”
程杉又說：“最後一個問題。”
林醫生目光沈沈地望著她，鼓勵道：“說說看。”
程杉沒急著說，而是從茶幾上拿起鉛筆，掀開自己坐著的沙發墊，露出單薄的沙發內層來。
她比劃著鉛筆，做出一個往沙發裏紮的姿勢：“藏東西嘛，如果是一味地追求不被發現，最好的法子當然是做一點破壞。沙發裏面不錯……”
她的目光落在墻壁上：“在墻上挖個洞，好像也不錯。”
林醫生的目光更深：“你想問什麽？”
程杉沒有損壞沙發，又重新坐回去，似有些難過，低聲道——
“最後我想問的是，催眠真的只是簡簡單單藏東西嗎？如果記憶牽連的太多，想要遮蓋，是不是避不得已會做一些，難以補救的損毀。”
林醫生的喉嚨有些發幹。
他想起從前和喬恩的對話來。那個孩子太固執，缺少經驗，對病患的體恤也不足，認為只要能達到病患家屬想要的結果就是成功。所以她根本聽不進去他的勸告。
他輕聲道：“是有這樣的情況。”
程杉的情緒有一點波動，忍不住問：“會對性情也造成影響？”
“確實有過這樣的病例……”
程杉一下子站起身，眼底情緒翻湧，她語氣譏諷：“拜你們所賜。我現在連自己應該是誰都不知道。”
她早就不是程杉了。
那個程杉，天真善良、無拘無束的程杉，已經在喬恩的一手操控下，死無葬身之地。
……
佛蒙特森林裏，程杉在朋友身邊，不像在國外那麽自律，因為害怕失去意識後發生不可控的意外。
她徹徹底底放縱自己，大醉一場。
到最後連眼皮都睜不動了，趴在沙發背上哼歌。童菲湊過去聽，沒聽出來是什麽旋律。又過了一陣子，程杉嚷嚷著想吐，童菲趕緊帶她去洗手間。
守著她吐完，回到房間裏，發現顧展也早已經睡地上了。
童菲迷瞪著眼掏出手機給時辰打電話，大著舌頭喊：“給你十分鐘！快來收屍！”
……
時辰很快開車趕到，先把童菲抱去副駕駛，系好安全帶。又把程杉和顧展兩個人扶進車後座。
他擦了把汗，對著這一車的酒氣熏天嘆氣：“挨個來吧。”
先把住得最近的顧展送回去，再送程杉。
車子抵達程杉所住的小區時，已經是深夜，小區門衛狐疑地看了又看，登記了車牌才放他進去。
時辰開車駛進小區，來到程杉家樓下的停車坪，打算把程杉扶抱出來的時候，卻意外在那裏看見了葉臻的車。
時辰隱約知道程杉和葉臻大概率是有點親密關系，所以看見葉臻從車裏下來，徑直走向自己，做出動作表示要接過程杉的時候，他也沒有阻攔。
甚至還有點慶幸，畢竟除了童菲，他還真沒有送過哪個醉酒的單身女人回家。
於是禮貌道：“那就麻煩葉總了。”
後者沒有搭話，他看上去臉色不太對，不過時辰把這一切歸因於路燈燈光不太友善。目送葉臻把程杉抱進樓棟裏面，他也就放心地開車走了。
程杉比從前輕很多，盡管他身體不舒服，抱動她也足夠了。
葉臻以為她會收拾東西離開Q市，所以很早就趁談美晴不留意，從醫院出來來到這裏等她。
就算這是結束。他也不希望，自己和程杉對彼此最後的記憶，是醫院病房裏那段他隨時想來都心口發痛的對話。
可沒想到，程杉沒有打算立即離開。
程杉睡得不踏實，似乎是在夢，口中低聲囈語。
葉臻抱著她站在房門前。
門是密碼鎖。他輸入程杉的生日，顯示錯誤。
葉臻頓了頓，不知道想了些什麽，重新輸入了一組數字。
門鎖發出“嘀”的一聲，大門應聲而開。
葉臻的身體有片刻僵直，他的表情晦暗不明，垂目望著程杉。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
能肯定的是，她回憶起的不是全部。但是一樁又一樁，大大小小的生活瑣碎，正如倒置的漏鬥中細沙一般，正慢慢地堆砌填補。
程杉最先想起的，是在Q市精神病院中的日夜。
耳邊甚至飄飄蕩蕩地響起隔壁病房裏喪女的王老師夜半撕心裂肺的哀嚎，想起看護人員不甚友好的眼神和伸手捏開她的嘴巴、強逼她吃藥的動作。
哪怕已經過去那麽久，記憶的猛然湧現也讓她心懷恐懼。
好在，很快的，她就想起第一次看見葉臻。哦不，那時候，她是把他當作程見溪的。
可現在回想起來，程杉仿佛是個旁觀者，她心知肚明，知道那個人是葉臻。
他目光沈痛，帶著憐憫看她，問：“你叫我什麽？”
“程見溪，我不喜歡這個地方，你帶我走吧。”程杉看見自己哭叫著沖上去，央求他，“程見溪，你帶我走吧。”
畫面裏還有另一個女人，現在程杉認出來了，那是喬恩。
葉臻問喬恩：“這是怎麽回事？”
喬恩的目光充滿了審視，嘴上說：“很顯然，她把你當作程見溪了。”
可程杉此時卻覺得，喬恩還藏著很多沒說出來的話。這感覺令她很不舒服，也令她……惶恐。
而後種種，她被接出醫院，辦理各類證件，乘飛機前往意大利，和喬恩一起住進佛羅倫薩附近的小鎮裏，最初每兩周才能見到葉臻一次……
零零總總，都在她腦中一點點鋪展開來。
……
程杉睜眼的時候，她看見林翰醫生溫和的笑臉，心慢慢平靜下來。
他們坐在溫暖的室內，窗簾是柔和的黃色，沙發面是絨布質地，面前原木茶幾上的紅茶散發著裊裊熱氣，旁邊還有空白的紙張、鉛筆和橡皮。
林醫生任程杉打量四周，等她將註意力放在自己身上後，才緩聲開口：“想聊聊嗎。”
程杉歪著頭問他：“你和喬恩是什麽關系？”
林醫生的坐姿很放松，保持著坦誠開放的狀態：“她是我的女兒。”
程杉又問他：“我的事情你知道多少。”
林醫生微笑，說：“你是喬恩的病人，她需要保護每一位病人的隱私。這是她高中畢業後，決定學習心理學專業之初，我就讓她牢記的鐵則。即便是和我交流，她也會隱去重要信息。”
程杉蹙眉：“可是，她什麽都會告訴葉臻。”
林醫生耐心地向她解釋：“作為病患家屬，他有權知道部分病情。”
程杉敏銳地捕捉到他的用詞：“部分？”
林醫生笑道：“當然。每一個心理醫生，都無法對任何一個人和盤托出她和病人的所有交流內容。即便有錄像錄音，但很多重要的交流是來源於眼神、面部表情和肢體動作。”
不知道為什麽，程杉的心微微懸起。
她說：“心理醫生，只要跟我聊天，就會知道我所有的想法？”
林醫生：“心理醫生不是神仙，她們往往會對病人給出的所有信息進行收集，再根據已有的經驗，整合出一個最大可能性的推測。”
程杉：“也就是說，她們說得也未必是真的。”
林醫生：“當然。世界上最好的心理醫生，也不敢保證自己永遠是正確的。”
莫名的，程杉又輕輕舒了口氣。
程杉又說：“聊聊催眠吧，我看到走廊上的宣傳欄，說您是國內第一個將催眠治療用在醫學領域的職業心理醫生。”
林醫生：“想聊哪方面？”
程杉說：“喬恩對我進行過一次催眠。讓我忘記在意大利那兩年的記憶。”
林醫生沒有說話，在等程杉的下文。
程杉：“催眠真的無所不能？像電影裏那樣？聽上去挺玄幻的。”
林醫生又笑。
程杉發現自己一點也不討厭他這麽笑，來自長輩的關懷，她從小就極其缺乏，所以面對任何長者親切的笑容，她都會覺得親近。
林醫生說：“這麽打個比方，如果我們把人的大腦比作一間屋子。”
他指了指兩人所處的這間屋子。
又說：“地板、墻壁、天花板相當於你自出生開始就慢慢累積的根深蒂固的常識。窗簾、沙發、茶幾等等，相當於你通過不斷學習和與外界交流，一點點形成的意識形態、價值觀念。而最後添加的，比如這個茶杯、這張紙、這支鉛筆、這塊橡皮，相當於後天的不同際遇留下的印記。”
程杉點點頭表示理解，又說：“催眠能做到多少？摧毀記憶？更改記憶？”
林醫生搖搖頭：“沒有那麽容易。”
他拿起桌上的橡皮，將它塞進身下的沙發底部，說：“最常做的，其實是將部分記憶放在你不容易發現的角落裏——在潛意識的一角。你不刻意去回憶，會以為自己遺忘了。正如你現在不刻意去找這塊橡皮，會以為你丟失了它。”
懂了，所以當她回到Q市，開始有意識、有線索地回憶程見溪，就慢慢想了起來。
程杉說：“如果藏得夠好，是不是我再怎麽找，也不容易找回來？”
林醫生頷首：“理論上是這樣。不過也是因人而異，我們現在所處的屋子小而簡單，但事實上，許多人的大腦卻極其覆雜……對於心理狀態本就不穩定的人而言，催眠的實施難度相對要小很多。”
“屋子越大，家具越多，就越好藏東西的意思唄。”
程杉：“我懂你的意思，也許我這腦子是個三層大別墅，後天的那段記憶，被神不知鬼不覺地藏住也容易得多。”
林醫生失笑，說：“可以這麽理解。”
程杉又說：“最後一個問題。”
林醫生目光沈沈地望著她，鼓勵道：“說說看。”
程杉沒急著說，而是從茶幾上拿起鉛筆，掀開自己坐著的沙發墊，露出單薄的沙發內層來。
她比劃著鉛筆，做出一個往沙發裏紮的姿勢：“藏東西嘛，如果是一味地追求不被發現，最好的法子當然是做一點破壞。沙發裏面不錯……”
她的目光落在墻壁上：“在墻上挖個洞，好像也不錯。”
林醫生的目光更深：“你想問什麽？”
程杉沒有損壞沙發，又重新坐回去，似有些難過，低聲道——
“最後我想問的是，催眠真的只是簡簡單單藏東西嗎？如果記憶牽連的太多，想要遮蓋，是不是避不得已會做一些，難以補救的損毀。”
林醫生的喉嚨有些發幹。
他想起從前和喬恩的對話來。那個孩子太固執，缺少經驗，對病患的體恤也不足，認為只要能達到病患家屬想要的結果就是成功。所以她根本聽不進去他的勸告。
他輕聲道：“是有這樣的情況。”
程杉的情緒有一點波動，忍不住問：“會對性情也造成影響？”
“確實有過這樣的病例……”
程杉一下子站起身，眼底情緒翻湧，她語氣譏諷：“拜你們所賜。我現在連自己應該是誰都不知道。”
她早就不是程杉了。
那個程杉，天真善良、無拘無束的程杉，已經在喬恩的一手操控下，死無葬身之地。
……
佛蒙特森林裏，程杉在朋友身邊，不像在國外那麽自律，因為害怕失去意識後發生不可控的意外。
她徹徹底底放縱自己，大醉一場。
到最後連眼皮都睜不動了，趴在沙發背上哼歌。童菲湊過去聽，沒聽出來是什麽旋律。又過了一陣子，程杉嚷嚷著想吐，童菲趕緊帶她去洗手間。
守著她吐完，回到房間裏，發現顧展也早已經睡地上了。
童菲迷瞪著眼掏出手機給時辰打電話，大著舌頭喊：“給你十分鐘！快來收屍！”
……
時辰很快開車趕到，先把童菲抱去副駕駛，系好安全帶。又把程杉和顧展兩個人扶進車後座。
他擦了把汗，對著這一車的酒氣熏天嘆氣：“挨個來吧。”
先把住得最近的顧展送回去，再送程杉。
車子抵達程杉所住的小區時，已經是深夜，小區門衛狐疑地看了又看，登記了車牌才放他進去。
時辰開車駛進小區，來到程杉家樓下的停車坪，打算把程杉扶抱出來的時候，卻意外在那裏看見了葉臻的車。
時辰隱約知道程杉和葉臻大概率是有點親密關系，所以看見葉臻從車裏下來，徑直走向自己，做出動作表示要接過程杉的時候，他也沒有阻攔。
甚至還有點慶幸，畢竟除了童菲，他還真沒有送過哪個醉酒的單身女人回家。
於是禮貌道：“那就麻煩葉總了。”
後者沒有搭話，他看上去臉色不太對，不過時辰把這一切歸因於路燈燈光不太友善。目送葉臻把程杉抱進樓棟裏面，他也就放心地開車走了。
程杉比從前輕很多，盡管他身體不舒服，抱動她也足夠了。
葉臻以為她會收拾東西離開Q市，所以很早就趁談美晴不留意，從醫院出來來到這裏等她。
就算這是結束。他也不希望，自己和程杉對彼此最後的記憶，是醫院病房裏那段他隨時想來都心口發痛的對話。
可沒想到，程杉沒有打算立即離開。
程杉睡得不踏實，似乎是在夢，口中低聲囈語。
葉臻抱著她站在房門前。
門是密碼鎖。他輸入程杉的生日，顯示錯誤。
葉臻頓了頓，不知道想了些什麽，重新輸入了一組數字。
門鎖發出“嘀”的一聲，大門應聲而開。
葉臻的身體有片刻僵直，他的表情晦暗不明，垂目望著程杉。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）